40年出版15部长篇小说,部部经典,村上春树是怎样写作的?
从1979年出版第一部长篇小说《且听风吟》到今天,村上春树已经坚持写作四十年了。
四十年里,他出版了15部长篇小说,30多部短篇小说,不计其数的随笔和报告文学,同时他还翻译了多部外国小说。
虽然七次陪跑诺贝尔奖,但是他从第一部小说开始,就不断地将 “群像新人奖”“卡夫卡奖”等多项文学大奖收入囊中。
那么,村上春树究竟是怎样写作的呢?他有哪些写作秘笈?
我在他的新书《猫头鹰在黄昏起飞》找到了答案。
《猫头鹰在黄昏起飞》这本书由日本年轻女作家川上未映子对村上春树的四次长采访集结而成,村上春树的独家“写作秘笈”就藏在在这次采访之中。
01 怎样长期保持高强度写作?
一、兴趣作支撑。
记得村上春树在《当我跑步时我谈些什么》中说过:
不管全世界所有人怎么说,我都认为自己的感受才是正确的。无论别人怎么看,我绝不打乱自己的节奏。
喜欢的事自然可以坚持,不喜欢怎么也长久不了。
在《猫头鹰在黄昏起飞》中村上再次说道:
认真追求自己能做的事,如果可能的话,追求唯独自己才能做的事,对于我是重要目标。
长篇小说的写作是一项很浩大的工程,一部小说的完成,动辙就要一年两年甚至更长的时间。
村上春树在写作《挪威的森林》的时候,用十个月写了两千多页,相当于每天写十页左右。如果不是有深厚的兴趣做支撑、“沉迷”写作的话,这是很难做到的。
二、健康是保障。
村上春树爱跑步是众所周知的,每一年他都要跑一次全程马拉松。
现年70岁的村上春树在采访中说,自己从未卧床不起过,就连患感冒的情况,也是四五年才会偶尔有一次。
年纪渐长带给他的改变就是跑全程马拉松所需的时间一年比一年长。
如果没有健康的身体作保障,想保持持续的、高强度的写作,想必是非常困难的。
这一点可是给每天在电脑前码字却很少锻炼身体的写作者们提了个醒哦:
要想长期写作,身体是本钱哪。
三、合理地“逃避”。
写过小说的作者应该都有过这样的体会:
写作小说的那一段时间里,整个大脑都会被小说的情节填得满满的,整个人的精神状态也时刻处于紧绷的状态,很难放松地下来。
村上春树也面临着同样的困扰。
那么他是怎样应对的呢?
“写小说当中,有时候为了逃避小说而跑去翻译那边。”
说是“逃避”,其实就是“换换脑子”。
村上春树在写作《刺杀骑士团长》的时候,还同时翻译了雷蒙德·钱德勒的《重播》和麦卡勒斯的《婚礼的成员》等四部小说。
对于村上而言,翻译就是在“换脑子”。
如果你也想长期从事写作,也一定要找到一件可以让自己“换换脑子”的事情,这样才不会因为长期做同一件事情而“精神疲惫”,甚至丧失动力。
02 怎样让文章更具吸引力?
在《猫头鹰在黄昏起飞》这本书中,村上还分享了他的“不让读者入睡的两个秘诀”,这两个秘诀是他写文章的基本规范。
第一个规范是要保持人物对话的“动感”。
举两个例子:
案例一:
一个人说:“喂,我的话,你可听着?”
另一个回答:“我又不是聋子!”
案例二:
一个人说:“喂喂,我的话你可听着?”
另一个回答:“听着呢!”
上面两个案例中,案例一就比案例二更具动感。
因为案例一中的“我又不是聋子”可以给读者留下更加鲜明和生动的印象,也更具吸引力和阅读趣味。
这个技巧虽然看起来很简单,但是村上春树却认为这是作家写作的“根本的根本”,因为真正做到这一点的作家并不多。
第二个规范是要用好比喻。
村上春树非常喜欢美国推理小说家雷蒙德·钱德勒,他称赞钱德勒是“比喻天才”。而钱德勒最出名的写作特点,莫过于他运用比喻的独特方式。
拿我最喜欢的钱德勒的作品《漫长的告别》举例,像“这个人在酒缸里已经淹到发际线了”“瓦利医生神态里的太阳落山下,接下来的傍晚会凉飕飕的”这样的句子在书中俯拾皆是。
村上春树曾经翻译过钱德勒的这本《漫长的告别》,并且还因此掀起了日本人阅读钱德勒的热潮。
村上春树不止一次地称赞过钱德勒的一个比喻:“对于我,失眠之夜和胖邮差同样罕见”。
村上对于“胖邮差”这种能使文章“活起来”的比喻推崇之至。
如果你读过村上春树的作品,相信你对村上作品中的“钱式比喻”也一定不会陌生。
“我又不是聋子”和“胖邮差”这两者就是村上写作的范本。
用村上的话说,“只要抓住这两个诀窍,就能写出相当不错的文章,大概。”
03 “我的修改是相当厉害的”
村上春树在他的第一部作品《且听风吟》中说过:
不存在十全十美的文章,如同不存在彻头彻尾的绝望。
虽然他自己说“不存在十全十美的文章”,但是村上春树对文章的修改可谓是一丝不苟。
村上春树很喜欢修改自己的作品,用他自己的话说:
“我的修改——自己说是不大好——是相当厉害的。本来我不太想自吹,但这一点上觉得自吹一下也未尝不可”。
如此喜欢修改文章的村上对作品的修改简直是“丧心病狂”。
他的《挪威的森林》前后经过了十次修校,而且他还说:“这回算少的了”!
除此之处,村上春树还有一个“每日修改”的习惯:
他每天早上起来面对电脑的时候,都要花上十五到二十分钟,把前一天写的部分打开重读,补充不足的地方,削除多余的地方,快速修改一番。
每天都是如此。
他还说,“海明威也用同样方法写作”。
看到这里,你或许也知道为何村上春树能成为日本国宝级作家、并且七次被诺贝尔奖提名了吧?
相信他在这本《猫头鹰在黄昏起飞》中谈到的写作秘笈,也一定能够给你带来一些启发。
我是薛定谔的圆盒子,爱读书,好分享。每周两篇好书干货文章,分享给你!